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Op de top van een berg staan betekent uitzicht naar alle kanten en over alles heen
- of je bent opgetild boven de wereld van alledag;
wat onmiddellijk dichtbij was komt op afstand; 
wat voor jou centraal stond wordt nu onderdeel van een groter geheel.
Het tegenbeeld van de berg - van het opstijgen, ‘opgetogen zijn’ en ‘zien’ - 
is de maar al te bekende wereld waarin men moet ‘afdalen’:
- leegte en gemis na het wegvallen van een dierbaar mens of vertrouwde werkkring,
oplopen tegen muren van vijandschap, aankijken tegen puinhopen van zinloos geweld.

In de lezingen zijn die twee een. Op de hoogte komen gaat daar samen met afdalen,
opgetogen zijn met onderdompeling in verlies, vijandigheid, leegte, zinloosheid. 
Abraham moet heel zijn toekomst offeren - zijn leven dat door zal gaan in zijn enige zoon. 
Hij ‘ziet’ pas aan het eind van een gruwelijke tocht, als hij voortdurend en ten einde toe geluisterd heeft 
naar de stem die hem riep, en gezegd heeft ‘Hier ben ik’ 
- bereid om door te maken wat hem door de ziel snijdt.  
Petrus wil in het ‘zien’ blijven – in loofhutten wonen, buiten in de open lucht 
onder de sterrenhemel, dicht bij de Heer als het ware – 
maar krijgt te horen: ‘Luister naar Hem’; waarna hij met Jezus afdaalt. 
‘Op de hoogte komen’ vraagt dat je bereid bent af te dalen 
naar de alledaagse wereld van leed en strijd. 

Onze leidsman Jezus raakt in gesprek met Mozes en Elia. Hij deelt hun ervaringen
van onverwachte bemoediging die je tegenkomt door leegte en verlatenheid heen, 
Elia voelde zich door iedereen in de steek gelaten, 
voordat hij op de berg God mocht bespeuren in de stilte van een onhoorbare bries.
En Mozes moest met zijn volk eerst de woestijn in 
voordat hij met God kon spreken als vriend tot vriend en hem ‘van achter’ mocht zien, 
“Moest de Messias dit alles niet ondergaan om zo zijn glorie binnen te gaan? 
De boeken van Mozes en de profeten hebben daar weet van”, zal Jezus later zeggen
 
Gods nabijheid is pas te bespeuren als je het leven omarmt zoals het komt, 
en tegen alle teleurstelling in je niet afkeert van de mensen met wie je bent verbonden. 
Houd in tijden van gemis en tegenslag de leegte uit; zo houd je toekomst open
God helpt altijd, maar anders dan je verwacht.
Blijf luisteren naar de Stem die je leidt. God komt langs onvermoede wegen.
Niet voor niets zegt onze Leidsman in de woestijn tegen de grote verleider:
‘De mens leeft niet van brood alleen’ - van wat de eerste de beste honger vult -, 
maar ‘van wat komt uit Gods mond’ - de stem die jou blijft roepen, je diepste verlangen.

‘Waar is God?’, vroeg men zich destijds af op de appèlplaats in het concentratiekamp, waar twee mannen 
en een jongen werden opgehangen; 
de twee volwassenen stierven spoedig; de doodstrijd van het kind duurde een half uur. ‘Waar is God’, 
fluisterde een van de toeschouwers? 
Achter zich hoorde hij een stem ‘Daar vóór ons hangt Hij’. 



God is geen interventiemacht. Hij zet de mens niet opzij en neemt de last niet over. 
Hij gaat, incognito, met jou en in jou. Hij draagt mee en versterkt de draagkracht. 
Het wordt dan een dragen dat omvormt. 
Dat Jezus die het lijden niet uit de weg gaat, oplicht in heerlijkheid,
dat is goed nieuws: door het lijden heen straalt Gods heerlijkheid. (lied van Gabriel Smit)
Hij roept in de schreeuw van gewonden, in het huilen van hen die hun huis verwoest zien
Gods majesteit verbindt zich met wat niet om aan te zien is. 
Een geheimvol proces is daar gaande: ‘kracht die in kwetsbaarheid tot zijn recht komt’,
zoals in levenskracht die het niet opgeeft, in hulpbetoon door barrières heen.
Juist tegenover de mens die door het lijden is vertekend en vervormd past diep respect;
In het bijzonder geldt dit de moedigen die met hun leven voor hen opkomen 

In 2021 sprak Alexej Navalny, van fanatiek atheïst tot overtuigd christen bekeerd,
als laatste woord tegenover zijn rechters:

Iemand in een gouden paleis wil dat ik me eenzaam voel. 
Het raakt me niet
“Zalig wie hongeren en dorsten naar de gerechtigheid”, 
dát houdt me vast.
In gerechtigheid zit kracht.
Wie de waarheid en de gerechtigheid achter zich heeft zal winnen

Maar daar kom je pas achter als je uithoudt wat je niet kunt veranderen: 
de harde gegevens waarmee je moet dealen, de mensen zoals ze zijn. 
Een leertijd is nodig, waarin je uithoudt wat er niet is, om te ontdekken wat wel opdaagt. Vastentijd dus: 
leren omgaan met leegte.
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