Jonge wijn moet in nieuwe zakken
viering Aswoensdag — 14 februari 2024 — Huis van Dominicus, Utrecht
gelezen Jona 3,1-10
Psalm 74,1-2.4-8.13-17.20-22

1.

Het is een behoorlijk heftige tekst, uit Psalm 74: ‘Zoals met kapmessen wordt ingehakt
op struikgewas en kreupelhout, zo [...] hebben zij [...] de plaats waar uw naam woont,
verwoest en ontwijd’ (vers 5, 7 en 8). Heftig, maar voor wie het adagium kent van de
kerkvader Ireneus van Lyon, ‘Gloria Dei vivens homo’, de glorie van God is de levende
mens, ook akelig herkenbaar. Wanneer wij met Franciscus van Assisi nog een stap
gaan en Gods grootheid in alle schepselen zien, dan geldt dat nog veel sterker. Waar
wordt Gods glorie niet geschonden, de plaatsen van deze glorie woont niet verwoest —
wat wordt er in onze wereld ontwijd? Soms zijn de beelden onverdraaglijk — ik ken
mensen die letterlijk niet naar het nieuws uit Gaza kunnen kijken — maar vaak ook zie
je niet zomaar wat er aan ingrijpends plaatsvindt. De gevolgen van de het smelten van
het poolijs merk je niet direct, maar zijn verregaand.

‘In het hart van uw huis brulden uw tegenstanders, zij zetten er hun zegetekens
neer.” Maar is hier een vijand aan het werk, zoals de Psalm suggereert? Kunnen wij
God wel met een goed geweten oproepen zijn zaak te verdedigen? Als Gods kracht
opnieuw de zee zou splijten, zoals ooit toen de Israélieten uit Egypte wegtrokken,
kunnen wij er dan op vertrouwen dat wij veilig met hen zullen oversteken, of moeten wij
vrezen dat wij overspoeld zullen worden, zoals de Egyptenaren overspoeld werden?
Zijn wij wel de slachtoffers die wij vaak denken te zijn?

2.

Met andere woorden: moeten wij geen voorbeeld nemen aan de bewoners van Nineve,
zoals het boek Jona erover spreekt. Waar wij op tal van manieren kunnen zien en
horen dat het niet goed gaat, dat er iets fundamenteel mis is met onze manier van
leven, en dat er ingrijpende veranderingen nodig zijn, daar moeten zij het doen met
een enkele waarschuwing van de profeet. Eén keer slechts verheft Jona in het centrum
van de stad zijn stem en kondigt aan: ‘Veertig dagen nog, en Nineve wordt met de
grond gelijk gemaakt!’ Het is voldoende. In Nineve geen discussie over wie het meeste
blaam treft, niet de vraag wie het meeste profiteert en dus het meest moet betalen en
geen pogingen om via de profeet met God te onderhandelen, kleine concessies voor te
stellen, zodat er zo weinig mogelijk hoeft te veranderen. De Ninevieten hullen zich in
boetekleren en gaan in het stof zitten. Dat wil zeggen: zij nemen het probleem op zich,
zZij accepteren hun verantwoordelijkheid en vragen God om tijd en ruimte om anders te
gaan leven.

Het kan voor ons komisch lijken, dat niet alleen mensen, maar ook dieren,
grootvee en kleinvee, van de koning van Nineve moeten vasten. Ze mogen niet grazen
en zelfs geen water drinken. Het maakt duidelijk dat alles wordt stilgelegd. Niets kan
gewoon maar doorgaan en van alles moet worden bekeken of het niet bijdraagt aan de
vernietiging, in plaats aan het bevorderen van een leven dat God de eer geeft die Hem
toekomt. Dit brengt God op andere gedachten, deze bereidheid van de Ninevieten om
nergens aan vast te houden, maar open en eerlijk de vraag te stellen: Wat vraagt God
van ons? Welke mogelijkheden en levensbronnen geeft God ons die wij over het hoofd
gezien hebben en nog altijd over het hoofd zien, en die ons leven kunnen vernieuwen?



3.
Zou dit niet de vraag zijn die ons altijd en steeds weer, maar die ons deze
veertigdagentijd met extra aandrang wordt gesteld? Gisteren in het getijdengebed
lazen wij in de brief van de apostel Jacobus, met een moeilijk mis te verstane scherpte:
‘Niemand mag zeggen, als hij of zij beproefd wordt: Ik word door God beproefd. [...]
Wordt iemand beproefd, dan is het altijd zijn of haar eigen begeerte die lokt en trekt’
(Jac. 1,13-14). Dus de vraag is: wat is het in ons dat ons de verkeerde kant heeft
uitgetrokken en dat ons nog altijd blokkeert om onder ogen zien dat wij de verkeerde
kant zijn uitgetrokken? Wat voorkomt dat wij geen oog hebben voor wat onze manier
van leven aanricht, dat wij het vanzelfsprekend blijven vinden het recht hebben ons
alles toe te eigenen, aan iedereen eisen te stellen en alles te beoordelen vanuit ons
perspectief? Het zijn lastige en pijnlijke vragen en de antwoorden komen niet zomaar,
laat staan dat snel duidelijk wordt hoe wij zouden kunnen veranderen. Gelukkig krijgen
wij daar veertig dagen de tijd voor, zes-en-een-halve week. En volgend jaar weer.
Daarbij mogen wij weten dat Pasen, dat opstaan uit de dood, uit elke dood onze
bestemming is. Maar wij moeten ook weten dat de weg naar Pasen via Goede Vrijdag
gaat, via de weg van afscheid van veel wat je dacht niet te kunnen missen. leder die zo
dadelijk naar voren komt voor een askruisje krijgt de korte samenvatting van deze weg
te horen: Uit stof ben je gemaakt, tot stof keer je terug, uit stof zul je opstaan.

4.
De veertigdagentijd is een tijd van soberheid, omdat het nodig is om weg te doen wat
afleid, en het zicht blokkeert op wat je verlangt en ontvangt. Het is een tijd om ruimte te
maken voor even helemaal niets — in het vertrouwen dat daar iets nieuws uit kan
opstaan. Maar even helemaal niets, dat is buitengewoon moeilijk. De meesten van
jullie zullen de reclamespot kennen van een vakantieaanbieder, waarin een man zich
op een bank laat zakken en zegt: ‘Zo, even helemaal niets.” Niets — afgezien dan van
de zon en het strand en de cocktail in zijn hand en afgezien natuurlijk van de vliegreis
die hem aan dat strand gebracht heeft. Vervolgens komt zijn dochtertje naar hem toe
die een plastic glijpaan naar het water duwt en haar vader oproept om met haar mee te
komen spelen. Voor haar is ‘niks’ — met die karakteristieke verspreking die viraal is
gegaan — doen waar je ‘zinnen in’ hebt. Daarmee komen wij bij Jezus echter niet weg.
Als Jezus spreekt over de betekenis van vasten, dan verbindt Hij vasten met
verlies, met uitzoeken waar het om gaat, om opnieuw ontdekken, of misschien wel voor
het eerst, wat je ten diepste hoopt en gelukkig maakt — en waar en wanneer en door
wie je dat gegeven is en wordt. Waar vind je nieuwe wijn, als de oude wijn waar je zo
vertrouwd mee was niet langer blijkt te voldoen? En dan, als je die gevonden hebt, hoe
wordt wij dan zo dat deze wijn bij jou en in jou bij ons en in ons tot zijn recht kan komen
bij ons en in ons veilig kan worden bewaard? Het gaat er niet om dat wij een lap vinden
die de scheur in de jas van ons leven kan repareren, zodat wij hopelijk weer een tijdje
vooruit kunnen — dat zal altijd tegenvallen. Het gaat erom dat wij de jas vinden die past
bij het leven dat God ons wil geven en die ons doet verschijnen als waarachtig levende
mensen, dragers van zijn glorie.

gelezen: Marcus 2,18-22.
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