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“Ga staan waar geen plek is om te staan’: dit Zen-citaat klonk zondag in het Huis van
Dominicus. Voor Erik Borgman drukt het de kern uit van religie in christelijke zin.
Religie doorbreekt alle heldere scheidingen. Zelfs die tussen dood en leven, zo
weten wij sinds Pasen.

Enige tijd geleden besloten wij in het Huis van Dominicus regelmatig een
lekendominicaan van elders te vragen om in de zondagse viering de overweging te
houden. Deze zondag preekte Roy Clermons, lang geestelijk verzorger in de
psychiatrie en sinds kort in de ouderenzorg. Roy is een medebroeder die de
paradoxen niet schuwt en daarin voel ik mij met hem verwant. Hij verwees in zijn
overweging behalve naar de Tsjechische priester Tomas$ Halik, die ook een van mijn
favoriete theologen is, naar Bieke Vandekerckhove (1969-2015). Deze Vlaamse
kreeg als negentienjarige psychologiestudent te horen dat zij Amyotrofische Laterale
Sclerose (ALS) had. Haar spieren zouden langzamerhand uitvallen en zij zou binnen
drie tot vijf jaar sterven. De ziekte hield een tijd halt, even onverklaarbaar als ze ooit
begonnen was. Bieke leefde nog bijna 25 jaar. Zij leerde tot op zekere hoogte met
haar ziekte om te gaan dankzij Zen en de benedictijnse spiritualiteit, naar eigen
zeggen de twee longen waarmee zij ademde. Zij schreef er teksten over die
gebundeld werden in twee boeken: De smaak van stilte: Hoe ik bij mijzelf ben gaan
wonen (2010) en Wat ALS (2015).

Roy haalde een zin aan van de Japanse Zenmeester Hisamatsu die
Vandekerckhove citeert: ‘Ga staan waar geen plek is om te staan’. Het bood
Vandekerckhove de mogelijkheid de onmogelijkheid van leven met ALS onder ogen
te zien. Vanuit die onmogelijkheid bleek dat leven mogelijk, zonder ontkenning van
de pijn en het lijden, maar ook zonder bitterheid en niet zelden met vreugde.
Vandekerckhove zelf brengt de uitspraak van Hisamatsu in verband met de
christelijke uitdrukking ‘je kruis opnemen’. Niet het lijden accepteren, maar het als
ljden op je nemen en zo ontdekken wat het te zeggen heeft. Het verlichten waar het
verlicht kan worden, het dragen waar het gedragen moet worden, maar vooral er zich
niet uit terugtrekken in de veronderstelling dat het betekenisloos is geworden. Open
blijven uitzien naar wat het leven nog te bieden zal blijken te hebben. Zo blijft het
leven een gave terwijl de dood onontkoombaar oprukt. Ik hoop iets van deze
instelling te kunnen opbrengen als pijn en lijJden ook mij direct aan het lijf komen,
maar het is in ieder geval vanwege deze houding dat ik bij het christendom blijf.
Misschien kan ik het niet, maar dit is wat het leven ook naar mijn overtuiging vraagt.
Ik hoop dan maar dat de God van het leven het ook zal geven als het nodig is.

Afgelopen woensdag stond er in Trouw een interview met filosoof Hans Achterhuis.
Aanleiding was het verschijnen van een nieuw boek van zijn hand, Geloof in geweld.
Het gaat over de relatie tussen religie en geweld en Achterhuis kennende zal hij deze
uitvoerig analyseren en becommentariéren — ik heb zijn boek nog niet gelezen. Maar
ik begin mij bij alle spreken over religieus geweld steeds meer te verbazen over het
blijkbaar vanzelfsprekende uitgangspunt dat geweld verklaard moet worden. Ik ken
geen menselijke situaties die vrij zijn van geweld: subtiel of bruut, openlijk of
verborgen, plotseling of structureel. Zouden we niet veeleer de vrede moeten
verklaren, de momenten dat het lukt om geweld te stoppen en ruimte te maken voor



het goede leven waarnaar mensen zozeer verlangen, maar dat wij zozeer
onbereikbaar weten te maken voor onszelf en elkaar?

Dat macht en religie een gevaarlijke combinatie vormen, zouden wij in Europa
inmiddels wel moeten weten. Ik vind het vreemd dat dit steeds maar weer benadrukt
wordt; ook Achterhuis doet dit in het interview. Religie stelt een bepaald idee
absoluut en dat is gevaarlijk, want voor dat idee moet dan alles wijken. Maar is het
niet even gevaarlijk om niets zozeer van waarde te achten dat het koste wat kost
moet worden gespaard en geéerd? Of er blijvend om moet worden getreurd? Ik
kreeg een gedicht doorgestuurd van de Poolse dichteres Wistawa Szymborska
(1923-2012) waarin de volgende passage voorkomt:

Er is zoveel van Alles

dat het Niets lang niet slecht wordt afgeschermd.
[...]

Er gebeurt voortdurend zoveel

dat het overal moet gebeuren.

Waar geen steen op de andere bleef -
wordt nu de ijscoman

door kinderen belegerd.

Waar Hiroshima was,

is weer Hiroshima

en de productie van veel dingen

voor huishoudelijk gebruik

Is onze herinneringsloosheid geen geweld en verzet religie zich daar niet tegen door
aan het lijden te herinneren? Volgens de Duitse theoloog Johann Baptist Metz (1928-
2019), die ik als een van mijn leermeesters beschouw, behoort de herinnering aan
het lijden tot de kern van het christendom.

Wat mijzelf betreft, is religie helemaal niet het absoluut stellen van een idee.
Religie betekent in christelijke zin het relativeren van elk idee, hoe goedbedoeld en
schijnbaar zuiver het ook mag zijn. God is nergens volledig wel en God is ook
nergens helemaal niet. Dat betekent dat degene die zich tegen de invloed van
vreemde culturen verzetten, moeten weten dat God ook in die vreemde culturen te
vinden is, maar dat degenen die elk spoor van racisme aanklagen en willen uitroeien,
zich moet realiseren dat ook een racist kind van God is. Wat overigens niet betekent
dat racisme geen zonde zou zijn, maar God zelf heeft Jezus volgens de apostel
Paulus tot zonde gemaakt (2 Korintiérs 5,21). God doorbreekt elke rigide indeling en
respecteert geen enkele scheiding. Zelfs niet die tussen dood en leven, zo weten wij
sinds Pasen. Als dat geweld is, dan bestaat er inderdaad zoiets als heilzaam geweld.
Het maakt het mogelijk te staan waar geen plek is om te staan.
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